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Es bien conocido que el siglo XX ha enmarcado uno de los cambios históricos 
más profundos en la historia de Occidente: la disolución de la Modernidad. Sobre 
todo a partir de la segunda mitad de la centuria, y de forma acelerada en sus tres 
últimas décadas, las transformaciones del arte , la literatura, la economía, la polí
tica, la ciencia, las comunicaciones, han roto sustancialmente los esquemas y 
paradigmas previos y han generado una sociedad y una cultura que tal vez lo 
único que tenga que ver con la anterior sea el hecho de que procede cronológi
camente de ella. Los sueños y los ideales de la Modernidad se han ido quebran
do uno tras otro a lo largo de esos cien años y han terminado mostrando su insu
ficiencia y su ruina. De ahí, el desencanto del hombre hacia todo ideal y muy 
especialmente hacia el ideal de una razón humana exaltada como el summum 
por los modernos, le ha llevado a desconfiar de todo y aferrarse al instante pre
sente, aunque para ello tenga que reducir su calidad humana. Por eso, la 
Postmodernidad, que empieza a germinar sobre la tierra baldía de la frustración 
moderna, no promete sino espinas y abrojos para una humanidad que ha renun
ciado a conocerse y a vivir intensamente aquello que la define. 

El fracaso de la cultura moderna, de los fundamentos que la sustentaban, es 
patente ahora, y un estudio detenido y serio puede hoy trazar nítidamente sus 
causas antropológicas -y metafísicas-. Pero a inicios del siglo XX, cuando la 
Modernidad encandilaba al hombre con los avances de su ciencia positivista y el 
poderío de sus políticas sociales, cuando las grandes utopías modernas eran 
todavía promesas de paraísos inciertos y no se habían dado aún los horrores de 
Auschwitz y Gulag, era realmente difícil escapar a su encantamiento y prever, 
como Casandra, su inminente ruina. Sin embargo, en ciertos ambientes se alza
ron voces de alarma. En Inglaterra, sede todavía privilegiada de la Modernidad 
en los primeros treinta años del siglo XX, y gracias en buena medida al impulso 
generado en la centuria precedente por el Movimiento de Oxford y la doctrina 
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social de León XIII, estas voces formaban un coro importante: Benson, Belloc, 
Knox, Chesterton, Elliot, Tolkien, Waugh, Baring, Sayers, Lewis ... Este coro 
-con todos los rasgos diferenciadores de sus componentes- hacía fluir una 
especie de existencialismo romántico y cristiano que denunciaba las tremendas 
fracturas antropológicas de la Modernidad y postulaba una nueva civilización 
basada en los principios de la dignidad integral de la persona. 

Una de estas voces, la de Gilbert Keith Chesterton, resulta particularmente 
relevante. En primer lugar, porque es una de las primeras en hacerse oír con cla
ridad y contundencia. En segundo lugar, por el contenido de su mensaje, que no 
se reduce a una mera crítica de los errores modernos -crítica que por otra parte 
realiza con un tono de cordialidad y profundo respeto por el contrario-, sino 
que incluye también propuestas constructivas y válidas todavía hoy. En tercer 
lugar, porque sus ideas son asumidas expresamente por los mejores críticos de la 
Modernidad posteriores, de tal forma que resulta imprescindible acercarse a 
Chesterton para conocer adecuadamente a Lewis, Tolkien, Orwell, Schumacher, 
Derrick, Vanauken, O'Brien y muchos otros. Por esto, nos ha parecido oportu
no estudiar los fundamentos de las ideas de Chesterton en su diálogo con el pen
samiento y la cultura modernos. 

En el presente artículo, entraremos a considerar lo que era la Modernidad con 
la que se encuentra Chesterton y presentaremos los momentos fundamentales de 
la vida del escritor como un preámbulo importante para conocer la formación de 
su pensamiento; pasaremos después a reseñar su rechazo de la Modernidad y en 
tercer lugar su propuesta para superarla. Terminaremos nuestro estudio con 
unas conclusiones finales sobre el pensamiento, la obra y la figura de Chesterton 
y un anexo bibliográfico. 

Nuestro estudio se centra en las principales obras del autor británico, reuni
das por lgnatius Press en una colección de treinta y siete volúmenes1. Hemos 
apoyado también nuestra lectura y reflexión con algunas obras y estudios críticos 

' CHESTERTON, G. K., Collected Works, lgnalius Press, San Francisco, 1989-1999, XXXVII vols. En ade
lante, al referirnos a las obras en esta colección, daremos. después del título de la obra concreta, las siglas CW, 
seguidas del número del volumen y del número de página, ambos en arábigo. La referencia a la traducción caste
llana, si no se indica otra cosa, está tomada de las Obras Completas publicadas por Plaza yJanés, Barcelona 1961-
1970, que citaremos por PJ, el número de volumen en romano y el de la página en arábigo. Sin embargo, la ver
sión de los textos que se transcriben en este estudio es nuestra. 
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-referidos en la bibliografía-, aunque no demasiados, pues la intención esen
cial era la de un acercamiento directo y propio al escritor. Con todo, este traba
jo se apoya fuertemente en el libro de Maisie Ward2 , citado por los principales 
biógrafos y estudiosos de nuestro autor y rico en testimonios sobre él, en el de 
Michael Ffinch3, que ha renovado hace unos años el interés por Chesterton, en 
la erudita y completa obra de Joseph Pearce4 y en la reciente publicación de Luis 
Ignacio Secos. 

1. LA MODERNIDAD Y CHESTERTON 

a) La Modernidad 

La Modernidad resulta algo complejo, y con el fin de poder definirla convie
ne inicialmente ver cómo y dónde se encarna. Para el momento y el autor que 
nos ocupa, las manifestaciones más relevantes de la Modernidad pueden verse 
en tres campos: el político -con el Imperio Británico y las tensiones sociales de 
la política interna inglesa de fondo-, el científico -los nuevos descubrimientos 
y el auge del materialismo positivista, darwiniano, psicologista ... - y el literario 
-con sus transformaciones del Romanticismo a la época victoriana y de ésta a 
las nuevas tendencias modernistas-, pero con un fundamento común a todos 
ellos: el filosófico. El ambiente cultural de la Inglaterra del último cuarto del si
glo XIX y el primer tercio del XX en los campos de la política, de la ciencia y de 
la literatura, no es sino una muestra de un proceso iniciado mucho tiempo atrás 
-allá cuando fray Guillermo de Ockham tronaba, bajo la protección imperial, 
contra lo que él llamaba el gobierno tiránico del Papa6-; un proceso fraguado 
durante centurias al calor de brillantísimas mentes y que en este período a caba-

' WARD, M., Gilbert Keith Chesterton . Penguin, Londres 1958. En adelante citaremos esta obra por la sigla 
WARD. 

' FFINCH, M., GK Chesterton . A Biography. Harper & Row, San Francisco, 1986. En adelante citaremos 
esta obra por la sigla FFINCH. 

• PEARCE, J., Wisdom and lnnocence. A Lije of G. K. Chesterton. lgnatius Press, San Francisco, 1996. 
Traducción castellana: G. K. Chesterton, sabtdurfa e inocencia. Encuentro, Madrid, 1998. En adelante citaremos 
esta obra por la sigla PEARCE, seguida del número de la edición en inglés y entre paréntesis el de la versión cas
tellana. 

5 SECO, L.I. , Chesterton , un escritor para todos los tiempos. Palabra, Madrid 1998. En adelante, citare
mos esta obra como SECO. 

• Que la Modernidad empieza en el siglo XIV lo ha mostrado, entre otros, el P. Carlos VALVERDE, en su obra 
Génesis, estructura y crisis de la Modernidad. BAC, Madrid , 1996. CI. "Introducción•, p. Xlll. 
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llo entre dos siglos -al amparo de otro imperio, el británico- llegaba a uno de 
sus momentos más altos y mejor conseguidos: la Modernidad se plasmaba por 
entero en la vida de todo un pueblo y la inundaba hasta su último resquicio, con 
tal intensidad que la Inglaterra de entonces llegó a ser uno de los más bruñidos 
espejos donde la Modernidad se ha visto. Sin embargo, para poder definir bien 
ese proceso, conviene precisar -aunque sea en grandes líneas que por lo mismo 
resultan generalizadoras- cuáles son sus principales y esenciales características 
y esquemas. Conviene hacerlo no sólo para tener idea de lo que la Modernidad 
es, sino también -por cuanto aquí nos atañe- para ver las ideas de fondo que 
hay en el diálogo de Chesterton con ella. 

Quizá la primera nota, la más característica y la que sin duda está en la base 
de todo el proceso ya desde sus inicios es la afirmación de la inmanencia y la 
negación de la trascendencia. De hecho, todo el proceso empieza, continúa y 
se culmina como un avance del secularismo, esto es, del cambio de una menta
lidad -y en consecuencia de una forma de vida en lo social, en lo cultural, en lo 
económico y en lo personal- con sentido de lo sagrado y de lo trascendente a 
una mentalidad -y forma de vida- encerrada en el espacio material y en el 
tiempo, sin relación con lo absoluto. 

Pero la negación de la trascendencia no es sólo la eliminación del mundo 
espiritual -y esto es muy mucho- externo al hombre. Es también, de una 
forma dramática, la reducción del ser humano a sólo una de sus dimensiones 
esenciales: Si no hay trascendencia, entonces, el hombre sólo es materia enca
denada a las leyes del tiempo y del espacio y su existencia tiene que agotarse 
aquí?. Pero esto plantea graves problemas, tan serios que, si no se abre la puer
ta a la trascendencia, se cae en la desesperación y en el absurdo, porque no se 
puede encontrar sentido a una vida en estos límitess. Por otra parte, la afirma
ción del materialismo con exclusión de la dimensión espiritual del hombre supri
me la posibilidad de la libertad, porque el ser humano queda encadenado en las 
inexorables leyes mecánicas de la materia9. 

7 En efecto, si el hombre no se trasciende, entonces no tiene espíritu. Cf. LUCAS, L. C., R. , El hombre, espf· 
ritu encornado. Atenas , Madrid, 1995, p. 289 ss. 

' Esta es la experiencia no sólo del existencialismo ateo de nuestro tiempo, para el que la vida es una náusea 
y el hombre una pasión inútil, sino también la experiencia milenaria de la filosofia budista que, al negar la trascen
dencia tiene que afirmar como deseable la nada para poder escapar de esta existencia absurda y dolorosa. 

' Todo esto contradice la experiencia común de la humanidad y el hecho mismo de la conceptualización, que 
es un proceso espiritual. 
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Ahora bien, si la materia es lo que realmente importa, entonces tiene prima
cía lo económico sobre la dignidad de la persona, y ésta pierde su dignidad tam
bién ante los demás seres del universo, ya que la diferencia que había entre ellos 
-la que marcaba la excelencia y la primacía del hombre- ha quedado suprimi
da. Se cae así fácilmente en la aceptación de una hipóstasis de la naturaleza, de 
la que el ser humano sólo es una parte -lo cual tiene una cierta relación con las 
filosofías orientales y los ciclos eternos de los que no hay más escapatoria que la 
aniquilación. 

Con una base antropológica y metafísica de este tipo, no es raro que el hom
bre busque refugio balanceándose entre el individualismo y el totalitarismo; en 
uno encuentra cierto solaz para su dignidad personal, en otro la protección fren
te a los abusos de los demás. Pero ninguno de los dos por sí mismo y menos lle
vados al extremo --como históricamente se ha dado- pueden salvar al hombre, 
porque los dos parten de fundamentos equivocados: el hombre no es la pieza de 
una maquinaria, no es en la realidad humana el todo más importante que sus 
partes, pero tampoco es la persona un individuo aislado de los demás, con una 
libertad absoluta e independiente de los otros: es persona en relación con los 
otros, tiene , esencialmente una dimensión social. Pero esto la Modernidad no lo 
ha visto jamáslO. 

Estas líneas generalísirnas nos dan la clave para intentar ya definir qué pueda 
ser la Modernidad: una mentalidad que se ha ido forjando a lo largo de siglos en 
la cultura occidental; una mentalidad que consiste en el rechazo de la trascen
dencia como clave para la interpretación de la realidad y la realización de la per
sona, que afirma la primacía de la razón humana -individual o colectiva- fren
te a la existencia y que construye sobre esta base sistemas económicos, sociales, 
científicos, artísticos .. . penetrando hasta la médula toda la cultura. 

Una mentalidad así presenta serias carencias para resolver las cuestiones fun
damentales del ser humano -entre otras cosas, porque, en más de una ocasión, 
pretende acabar con ellas de un carpetazo, negando su evidente existencia-. En 
otras situaciones, sus respuestas son parciales, provisionales, incompletas y no 

10 De hecho, los filósofos modernos se pueden casi dividir en dos bandos: los que subrayan el aspecto indivi
dual del ser humano y los que dan la primacía a la dimensión social. Solamente autores que contradicen los prin
cipios básicos de la Modernidad pueden escapar a esa visión reduccionista y considerar la realidad humana en su 
integralidad. 
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pocas atenta contra la dignidad de la persona. No puede ser de otra forma , ya 
que su punto de partida es radicalmente incompleto y, en consecuencia, falso . 
Lo probará Chesterton, en su vida y en su obra, es decir, con una actitud vital y 
con una producción de pensamiento contrarias al sentir moderno, pues se dio 
cuenta de que la Modernidad no puede ser aceptada como planteamiento: Hay 
en ella mucho error sobre el ser humano, al que termina por esclavizar. 
Chesterton lo vio, no ahora, a inicios del siglo XXI , cuando ha quedado patente 
por la historia, sino hace cien años, cuando era de mal gusto contradecir la 
Ilustración, cuando las mentes más ilustres eran modernas, cuando la 
Modernidad era Inglaterra y deslumbraba al mundo en el colmo de su apogeo. 

b) Gilbert Keith Chesterton (Londres, 1874-Beaconsfield, 1936) 

La respuesta de Chesterton es, en primer término, una respuesta existencial, 
vital. Y por eso es necesario -indispensable- acercarse, aunque sea a grandes 
rasgos, a conocer su vida para comprender su obra. En este ace:rcamiento es pre
ciso tener en cuenta algo muy importante, si de verdad queremos percatarnos 
del modo en que se desarrolla el diálogo al que nos referimos: las claves de inter
pretación de la existencia que tenía el propio Chesterton. Sin ellas, podemos 
conocer una serie de datos más o menos ordenados cronológicamente, pero no 
podremos nunca comprender ni su relación íntima, ni su razón de ser, ni la entra
ña de su significado. Por eso, debemos «meternos en la escena», intentar tener 
la misma perspectiva que tuvo él, ver la trayectoria de su vida desde su propia 
óptica. Esto es lo que él mismo postula en sus estudios biográficos --que buscan 
precisamente comprender actitudes de sus «héroes», no desde la mentalidad con
temporánea, sino desde la que vivió cada uno de esos personajesll-. 

Afrontada así , en la vida de Chesterton pueden advertirse dos grandes perío
dos, separados por un breve intermedio. En cada uno de ellos, se ven definidas 
nítidamente las claves de interpretación de la existencia. El primer período lo 
podemos llamar «inmanente», en el sentido de que Chesterton no se distingue 
mucho de la tónica dominante de la época. En realidad, difícilmente podría ser 
de otra forma, ya que esos años son los de su infancia y juventud, los años de 
formación de su inteligencia y de su carácter. Nacido de padres unitarios, escép-

11 Cf. St. Francis of Assisi, CW 2, 26, 27; PJ IV, 386, 387. 
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ticos y liberales, recibe una formación familiar, social y académica típica de los 
esquemas modernos. Y así, en 1893 y en 1894 Chesterton es un hijo ejemplar 
de la mentalidad ilustrada: cree y vive de acuerdo con sus dogmas y principios: 
es un escéptico en lo que se refiere a la verdad12, un agnóstico consumado en 
religión13, con nítidos matices de anticlericalismo14; un esteta impresionista en 
cuestiones de arte y belleza -con fuerte carga filosófica15-, un relativista moral 
que si no se atreve a consumar sus pensamientos, sí los lleva mentalmente muy 
lejos, a aberraciones más allá del bien y del mall6; y en política un aburguesado 
niño de papá con encarnados ribetes socialistas17_ Lo prueba todo, por curiosi
dad18 o por principio metodológico: va del paganismo y de la negación de la tras
cendencia a la aceptación -y práctica- de las modas espiritistas y las nuevas 
religiones19, para desembocar en un agnosticismo muy de la época; pasa de las 
dudas escépticas de los empiristas británicos al laberinto sin salida del solipsismo. 
Y es sobre todo un pesimista integral, desencantado de la vida, un decadente típi
co de aquel final de siglo victoriano. 

La segunda etapa es la antítesis de esa primera. Es el período donde la tras
cendencia se afianza contundentemente como piedra angular de toda su forma 
de pensar y de ser. Es la negación intelectual y vital de la Modernidad que se ha 
descrito. Es el grito «ego contra» que Chesterton lanza a la sociedad de su época 
y a los principios que la sostienen. Un grito que significa un «mentís» tan demo
ledor de la mentalidad ilustrada que sus adversarios, prestigiosos y renombrados 
ejemplos de ella -Wells, Russell, Shaw- podrán sonreír, titubear, sonrojarse o 
enfurecerse, pero nunca refutarán con validez los argumentos de Chesterton. No 
es que de la noche a la mañana se convirtiera al cristianismo o que viera de un 
golpe fulminante que estaba de acuerdo con todo el credo. Esta segunda etapa 
es un proceso gradual, a veces demasiado lento en algún punto particular, pero 
firme y constante. Hay unos primeros pasos --de 1989 a 1905- en donde se 
va acercando, de la mano de su mujer y de algunos amigos, al cristianismo angli-

" Cf. The Autobiography, CW 16, 95, PJ I, 82. 
11 Cf. The Autobiography, CW 16, 145; PJ l. 137. 
14 Cf. «The Song of Labou11•, en Collected Poetry. CW 10, 312. El poema se publicó por vez primera en el 

Speaker, el 17 de diciembre de 1892 y lue el primer escrito de Chesterton en un periódico nacional. 

" Cf. The Autobiography, CW 16, 94; PJ I, 81. 
" Cf. The Autobiography, CW 16, 95; PJ I, 83. 
17 Cf. The Autobiography, CW 16, 112; PJ I, 100. 
" CL The Autobiography, CW 16, 86; PJ I, 72. 
" Cf. The Euerlasting Man, CW 2, 283; PJ l. 1632; además de la nota anterior. 
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cano y católico, y cambia poco a poco sus antiguos prejuicios por simpatías, 
mientras se labra un nombre en el mundo del periodismo. Después hay un com
pás más amplio -de 1905 a 1922- de una clara madurez intelectual, de pen
samiento ya nítidamente cristiano que da testimonio de una convencida conver
sión intelectual: son los años de Heretics, Orthodoxy, de sus grandes novelas 
-The Man Who Was Thursday, The Ball and The Cross, The Flying Inn .. . - , 
de los cuentos del Padre Brown, de sus obras de propaganda bélica y de políti
ca distributista; años de intenso trabajo, tensiones, viajes ... Finalmente, su vida 
-y su pensamiento- entra en un último capítulo, también amplio -de 1992 a 
su muerte en 1936-, en el que escribe la conversión de su corazón, la conver
sión real a la Iglesia, y que él considera su primera resurrección . La savia apor
tada por la gracia le impulsa a una renovada fecundidad literaria: publica las bio
grafías de San Francisco y Santo Tomás, sus colecciones de ensayos The Thing, 
The Well And The Shallows, más cuentos -The Return of Don Quixote, 
Tales of the Long Bow y nuevas historias del Padre Brown-, su admirable filo
sofía de la historia del cristianismo -The Everlasting Man-, sus biografías de 
Stevenson y Chaucer y cierra su producción literaria -y su vida- con el 
«bonum certamen certavin de su Autobiografía. 

Entre estos dos momentos, como hemos indicado, hay un breve intermedio, 
de unos cinco años, en donde las convicciones antes modernas de Chesterton se 
derrumban y empiezan a forjarse otras ideas. Es lo que se puede considerar su 
«crisis existencial», un proceso de lucha entre la duda, la certeza, el pesimismo y 
la esperanza, las opiniones y dogmas de su tiempo y su propia experiencia. Son 
años en donde va madurando su personalidad y su carácter y termina por des
cubrir la urgencia de edificar su vida en la verdad de lo real. El cambio se opera 
porque su mentalidad ilustrada se estrella contra tres realidades incontestables 
para las que la Modernidad no tenía respuesta satisfactoria: la existencia del mal, 
el valor positivo de la realidad y la experiencia del amor. 

El encuentro con el mal lo tuvo intensamente, según su propio testimonio, 
particularmente en dos ocasiones en esos años: primero por sus incursiones en 
el espiritismo y segundo con el trato de un oscuro personaje que había perverti
do completamente su escala de valores. Al enfrentarse a la asombrosa respues
ta de la planchita de los espiritistas -que él en sus memorias quiere relacionar 
más con la psicología, «dejándole el beneficio de la duda»- y, sobre todo , al 
mirar al fondo abismal de los ojos de aquel poseso -que así lo consideraba él-, 
Chesterton tocó fondo en su decadentismo pesimista. Cayó de un golpe tan fuer
te que vio dónde podía llegar si seguía por el camino del relativismo, de la duda 
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escéptica, del cinismo, si borraba las fronteras de la virtud y el vicio, si lo proba
ba todo .. . Sintió que se encontraba cara a cara en presencia del mal, una pre
sencia que lo escrutaba a través del horror de las pupilas opacas y desesperadas 
de aquel compañero. Y el joven Chesterton comenzó a mirar en derredor, a ver 
si encontraba una escapatoria de aquella angustiosa y fatal sima20. 

Por medio de la literatura -Browning, Dickens, Stevenson- y del arte -un 
viaje a la Italia del primer Renacimiento- Chesterton descubre que el medio 
para huir del escepticismo, del pesimismo, de esa concepción truncada y mala 
de la existencia es saber descubrir la bondad sustancial de las cosas. Vistas así , 
como buenas, las realidades del cosmos nos parecen también hermosas y cerca
nas, familiares; y el universo entero y cada una de sus partes se muestra como 
un don, un regalo totalmente gratuito que exige, cuando menos, la decencia de 
dar las gracias -a quién ya es otra cuestión, que Chesterton no resolverá ahora 
sino más adelante-; y ese universo donde las cosas que hay en él son buenas se 
descubre así como un lugar donde el ser humano está a gusto , como en casa, en 
paz. Lo que escribe por aquel tiempo da ya una clara idea del cambio que vive. 
Sus obras, como By the Babe Unborn 21 , manifiestan un dramático deseo de 
vivir y una óptica optimista. En otras22 deja ver con nitidez su fe en el misterio 
-una fe que no perdió nunca del todo y que ahora empieza a cobrar fuerza , aun
que sea todavía demasiado vaga y etérea23-. 

El tercer catalizador del cambio de Chesterton es el encuentro con Frances 
Blogg, la mujer de su vida. Con ella a su lado termina de descubrir la belleza y la 
bondad fundamentales de la existencia, que le abre ahora el espacioso horizon
te de libertad inaudita y gozosa que hay en la donación personal como camino 
de plenitud-o si se prefiere el término escolástico , de perfección24-. Y si antes 
fueron los poetas quienes le condujeron al paraíso del universo y a la consisten
cia del ser, ahora, de la mano de una nueva Beatrice, avanzará hacia el conoci
miento del lpsum Esse Subsistens. 

2° Cf. The Autobiography, CW 16, 96; PJ 1, 84. Videos etiam WARD, 46, quien cita las notas del cuader

no de Chesterton. 
" Co//ected Poetry, CW 10, 197; traducción en SILVA, El amor o la fuerza del sino. Rialp, Madrid, 1996, 

p. 159. 
22 Co//ected Poetry, CW 10, 81; traducción en PEARCE (51). 
" Cf. PEARCE, 30 (51), quien cita al propio CHESTERTON: The Autobiography, CW 16, 96; PJ 1, 84. 
24 Chesterton lo reconoce en la dedicación que le hace de la Bollad of the White Horse, cf. SPARKES, R.. 

Prophet of Orthodoxy, Harper-Collins, Glasgow, 1997, p. 111. 
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Si nos hemos detenido en el momento crucial del cambio de mentalidad de 
Chesterton es porque, como decíamos antes , consideramos que su respuesta a 
la Modernidad se da en primer término a nivel existencial y es, en este sentido, 
altamente significativa. La crisis que iba a sufrir en el siglo xx la civilización naci
da del secularismo y proclamada por los ilustrados, triunfante en esos días de 
dominación británica y ciencia positiva, esa crisis la vivió él en carne propia en 
los dos años de 1893 y 1894. Allí sintió la soledad y el desamparo del hombre 
al que se le ha desterrado de su hogar más íntimo -el espíritu-; allí compren
dió el sinsentido de una vida encadenada al tiempo; allí descubrió el fracaso de 
las éticas -individuales o colectivas- que construyen su moralidad en libertades 
absolutas y en verdades relativas. Allí se percató de la mentira y el engaño de una 
mentalidad que en nombre del ser humano frustraba de raíz toda plenitud huma
na. Esa mentalidad -de cuyos licores había bebido hasta las heces- ahora le 
hastiaba y llegaba a asfixiarle. Comenzó entonces a sacudirle, a aguijonearle el 
anhelo ansioso de vivir25 . Y concluyó que entre aquella mentalidad y este instin
to suyo de supervivencia había algo que no encajaba. Asombrosamente, contra 
todo el sentir de aquel tiempo, apostó por su instinto. Y en el preciso instante 
de su elección, vio que la Modernidad entera se hundía, se desplomaba con inde
cible estruendo. Pero él había escapado, salvando su vida y su cordura. 

2. EL RECHAZO DE LA MODERNIDAD 

Si en la primera parte de este estudio vimos la respuesta que daba Chesterton 
con su propia vida a los problemas suscitados por la Modernidad, ahora en la 
segunda parte nos detendremos sobre lo que es su respuesta razonada, sus argu
mentos, su particular visión del mundo y de la existencia humana: su «filosofía»26 . 

Y aunque ésta no nos la exponga él en un sistema sólidamente trabado de dis
tinciones, divisiones y escolios, sí que se puede advertir una serie de líneas maes
tras , de ejes principales, un recio cimiento sobre el cual edifica toda su produc
ción literaria. Teniendo esto en cuenta, y a grandes rasgos, podemos entrever 
algo así como un cierto patrón de pensamiento, un cierto método en el que resal
tan en esencia cuatro momentos sustanciales: 1) el punto de partida -apertura 
a la realidad y a la verdad con sólidos criterios de certeza-, 2) el análisis de la 

" The Autobiography, CW 16 , 96, 112, 134; PJ 1, 84; 101; 126. 
2
• Cf. Orthodoxy, CW 1, 211 ; PJ, 1, 5 11 . 
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Modernidad -donde se constata su fracaso-, 3) la hipótesis sustitutoria -si la 
Modernidad fracasa por apoyarse en la inmanencia, cambiando ese fundamento 
por el contrario que es la trascendencia se podría llegar a un estadio de plenitud 
humana temporal- y 4) la aportación del cristianismo -no hay nada más 
opuesto a la inmanencia moderna que la trascendencia cristiana y por tanto nada 
más de acuerdo con lo real: es la llave de la realidad-. Este esquema se aplica 
a toda su obra, que parece seguir principal y simultáneamente dos vías de traba
jo, la cosmológica y la antropológica, para desembocar en una solución trascen
dente. 

La apertura a la realidad y a la verdad de las que parte Chesterton se funda
menta en la necesidad natural que tiene el ser humano de explicaciones, de bus
car una verdad convincente -una necesidad que Chesterton experimenta de 
forma intensa-. Esta apertura le lleva a «descubrir», también por experiencia 
propia, la realidad del primer principio, del valor positivo de la existencia: el ser 
es y es inteligible. Y aunque este descubrimiento no era precisamente nuevo en 
la historia de la filosofía , en el contexto concreto y particular de su Inglaterra 
moderna; hundida en un escepticismo que había olvidado la consistencia del ser 
y lo disolvía en una levedad imperceptible y subjetiva, ese primer principio se 
levantaba de nuevo imponente como una recia fortaleza de racionalidad, antigua 
y segura. Pero ese descubrimiento hubiera sido imposible si Chesterton no hubie
ra contado con una actitud previa: la actitud fundamental de la filosofía . Y aquí 
hay también otro paralelismo con los primeros filósofos , pues es, en verdad, una 
vuelta al inicio, o mejor, un nuevo inicio de la filosofía27. Y hay también una 
nueva ruptura con la Modernidad que había perdido totalmente esa actitud -de 
donde le provenía en buena parte su esterilidad2B-. Esa actitud fundamental es 
la admiración y la apertura29 _ La capacidad de descubrir cada vez más, de no 
cansarse de ver y contemplar3ü. Es esa actitud de admiración y apertura la que 

" Cf. ARISTÓTELES, Metafísica, A, 2. 982 b 12-17. En la edición trilingüe de GARCÍA YEBRA. Gredos, 
Madrid , 1998. pág. 14. 

28 La Modernidad pierde esta actitud por acostumbrarse a la realidad, por considerar todo como obvio , como 
que •tiene que ser así y no de otra forma~. De allí nace la rutina, el aburrimiento, el desinterés. La pierde también 
por no querer reconocer el valor ontológicamente bueno, verdadero y bello de la realidad: y entonces se desespe
ra al verse en un mundo sin sentido o peiverso. La respuesta de Chesterton para afirmar esta actitud fundamental 
de la filosofía irá también contra el cansancio de la contemplación de la realidad y contra el pesimismo. 

" Cf. The Autobiography, CW 16, 97; PJ, 1, 85. 
'° Orthodoxy, CW 1, 257; PJ , l. 569. Cf. también The Everlas ting Man, CW 2. 149-151; PJ , 1, 1515-

1517. 
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le lleva a descubrir, frente a la rutina de los positivistas y el pesimismo de los 
amargados, el valor primordial y emocionante de la existencia, y así puede plas
mar en sus escritos juveniles la rica luminosidad de lo real31. El deseo natural de 
conocer y de encontrar la verdad donde pueda hallarse, sin cortapisas de prejui
cios o barreras artificiales32 . El no dar nada por supuesto, el considerar que todo 
es gratuito y maravilloso. Es la condición previa para poder encontrar una clave 
de interpretación auténtica: romper las cadenas de la rutina y de las opiniones 
hechas para descubrir por sí mismo el fascinante misterio del ser33. Lo descubre 
y llega a enamorarse de la realidad34. De esta actitud da Chesterton prueba en 
toda su obra y es ella la que le permite avanzar y madurar en su búsqueda de la 
verdad. Gracias a ella pudo liberarse de un escepticismo y de un nihilismo en 
cuya falsedad y engaño tan gozosamente se refocilaba; gracias a ella pudo hacer 
saltar los vínculos de la Modernidad que le apresaban; gracias a ella pudo fina
mente despojarse de la dependencia mental que le suponían los lazos familiares 
y el sentido patriótico inglés y abrazar una religión que sublimaba esos lazos y 
ese sentido en una universalidad más plena. Porque su conversión al catolicismo 
no se da como una búsqueda directa de una opción religiosa determinada, ni 
mucho menos. Se da como consecuencia directa de una actitud básica honda
mente fíÍosófica -y humana-: la búsqueda sincera y honesta de la verdad35. 

Pero esta apertura y esta capacidad de admiración son -por mucho que la 
Modernidad haya prescindido de ellas- condiciones naturales del ser humano . 

31 •Hay un pecado: llamar gris una hoja verde / por lo cual el sol en el cielo se estremece. / Hay una blasfe
mia: suplicar la muerte / pues sólo Dios conoce la alabanza de la muerte. / Hay un credo: bajo el ala de ningún 
terror del mundo / olvidar que las manzanas crecen en los manzanos. / Hay una cosa que es necesaria -todo
/ El resto es vanidad de vanidades». Ecclesiastés, escrito en la década de 1890. En Collected Poetry, CW 10, 
136. En estas ocho líneas se resume la actitud de admiración ante la existencia, el rechazo absoluto al pesimismo, 
un sólido sentido común que afirma la realidad objetiva y la valoración amorosa de esa realidad. 

" Cf. Orthodoxy, CW 1, 294; PJ , 1, 614. Este modo de enfocar la investigación evoca los «uidetur quod" 
del método escolástico: en ambos casos se parte normalmente de una apuesta por lo aparente, como para darle 
oportunidad de defenderse. Cf. también The Euerlasting Man, CW 2, 146-147; PJ, 1, 1513-1514. 

'·' Es esa actitud la que precisamente da origen a la Filosofía en su sentido más original y auténtico de «amor 
sapientiae». Cf. PLATÓN. «Fedón», 68 ab, en Diálogos, vol. III , Gredos, Madrid, 1986, p. 47. 

" Cf. Orthodoxy, CW l: PJ , 1, 633, y también allí mismo, CW 1, 270-274; PJ. 1, 587-591. 
" «Encontré que estaba haciendo elaboradas notas de todos estos argumentos desde hacía ya mucho tiempo, 

sólo por el placer lógico de desenredar una injusticia intelectual. No tenía más idea de convertirme en católico que 
de convertirme en caníbal. Me imaginé que sólo estaba señalando que se debía obrar con justicia incluso con los 
caníbales. Me imaginé que estaba notando ciertas falacias en parte por diversión y en parte por un cierto senti
miento de lealtad a la verdad de las cosas». Catholic Church and Conuersion, CW 3, 90. Cf. también: The 
Autobiography, CW 16; 147-148; PJ, I, 139; Orthodoxy, CW 1, 283, 285, 354-355; PJ, 1, 602, 604, 687. 
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Y aquí es donde el púnto de partida de Chesterton encuentra un firmísimo ful
cro: la experiencia inmedia,ta propia, la tendencia humana natural36 y la expe
riencia común de la humanidad37 llegan a ser criterio objetivo e irrefutable de 
autenticidad en esta hermenéutica realista redescubierta. Con un análisis deteni
do y profundo de su misma realidad -hay que recordar el grado de ensimisma
miento que alcanza en los años de la crisis-, Chesterton llega por caminos nue
vos a lo que si no es el núcleo de la más sólida de las filosofías realistas, es cier
tamente uno de sus más consistentes sillares: la experiencia inmediata, la ten
dencia natural y la universalidad. Es cierto que Chesterton no da a estos dos ele
mentos los nombres filosóficos que aquí se han transcrito. Pero los conceptos 
que maneja coinciden admirablemente con esas nociones. Y si quiere verse, esto 
da prueba de la originalidad de su pensamiento, aunque éste se entronque en la 
más rica tradición realista: porque como él afirma, a una misma conclusión pue
den llegar dos seres humanos, sin tener relación entre ellos, partiendo de situa
ciones humanas semejantes38. 

Con estos tres criterios de verdad juzgará Chesterton la realidad, sus opinio
nes y toda la filosofía y la cultura modernas. Para él, la experiencia inmediata, la 
tendencia natural y el sentido común de la humanidad son lo más inmediato de 
lo real: cualquier consideración les es posterior. Es esto lo primigenio: si esto cae, 
cae todo lo demás necesariamente. Tal es la fuerza del argumento y del valor de 
la tendencia natural , la experiencia inmediata y el sentir universal: la imposibili
dad radical de la explicación contraria --que aún siendo contraria tiene que cons
truirse sobre ese inamovible y recio cimiento. La experiencia inmediata, la ten
dencia natural y el sentir común, en efecto, como «hechos incontestables» , como 
datos «naturales» en el ser humano, «espontáneos», directamente derivados del 
modo natural de ser y de una actitud «normal», tienen que analizarse a la luz del 
dilema que origina el primer principio: o son absurdas o tienen sentido. Pero ya 
se ha visto que la primera opción no era válida39. Luego la segunda debe quedar 
firme : postulan, requieren necesariamente una explicación adecuada. Y si son 
naturales, no pueden ser negativas, sino intrínsecamente buenas, pues manifies
tan el camino de la plenitud humana -y de otra forma se desembocaría en el 

"' Cf. Orthodoxy , CW 1, 283; PJ , I, 603. Cf. ib. CW 1, 310; PJ, l. 633. Cf. también: Heretics, CW l . 166; 
PJ. I, 462; The Autobiography, CW 16; 330; PJ, 1, 320. 

" Cf. Orthodoxy, CW l . 357-359; PJ, 1, 691, 693. 
"' Cf. The Blatchford Controuersies, CW l. 375. 
"' Cf. Orthodoxy, CW 1, 275; PJ, 1, 592. 
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absurdo de una naturaleza que origina algo que luego no explica coherentemen
te y aún contradice40-. Así pues, la experiencia inmediata propia, la tendencia 
natural y el sentido común parecen ratificar la necesidad y la posibilidad de 
encontrar una explicación lógica al cosmos y al misterio del hombre41. 

Y aquí es donde empieza Chesterton a analizar críticamente a la Modernidad. 
Porque si se dan como válidas la tendencia natural y la experiencia humana , si 
estas dos realidades son reales y positivas -buenas42- , la Modernidad tendrá 
que explicarlas y reconocerlas como tales si pretende ser coherente con la reali
dad43. Pero resulta que la Modernidad, en sus postulados y explicaciones, en sus 
principios interpretativos, contradice radicalmente la tendencia y la experiencia. 
Puede ser que, a primera vista, las opiniones modernas parezcan dar una expli
cación adecuada de la realidad. Pero en el fondo es todo lo contrario: porque 
cuando se analiza a fondo la posición moderna, se baja a sus principios, se dedu
cen de ellos todas las implicaciones lógicas posibles -lo cual Chesterton hace 
extremando las posturas modernas- y se confrontan esas implicaciones con la 
tendencia y la experiencia, los absurdos resultantes son evidentes44. La 
Modernidad podría argüir que esos absurdos se dan al extremar sus posturas, 
pero no en una prudente medianía45. Sin embargo la objeción no vale porque se 
trata de principios y normas y como tales deben tener un carácter universal , por 
lo que es necesario extremarlos. Y así se da una contradicción flagrante entre las 
consecuencias y manifestaciones de la Modernidad y la tendencia y la experien
cia humanas46: la Modernidad termina siempre en una especie de locura o de 
manía47. 

El análisis de Chesterton sigue adelante y somete a juicio crítico aquellas con
secuencias y manifestaciones, intentando ver la causa fundamental que las ha ori
ginado. Y entonces se topa con el proceso histórico de la Modernidad y descu
bre las raíces del problema: la Modernidad es un camino de secularización gra-

" Por eso el existencialismo concluirá que «el hombre es una crea tura mal hecha» , «una pasión inútil» . Pero 
esto es admitir el camino del absurdo - y por tanto irracional-. 

" Cf. Orthodoxy, CW 1, 278; PJ, 1, 596. 
" Cf. Orthodoxy , CW 1, 213; PJ, 1, 513. 
' ' Cf. Orthodoxy, CW 1, 286; PJ, 1, 605. 
"' Cf. Orthodoxy, CW 1, 295; PJ, 1, 616. 
•·· Cf. Orthodoxy, CW 1 296, PJ, !, 618. 
"' Cf. Orthodoxy , CW 1, 292 ; PJ, 1, 613. 
" Cf. Orthodoxy, CW 1, 225 , 240; PJ, !, 529, 547. 
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dual48 donde la explicación de lo real se va desprendiendo de una inteligencia 
divina trascendente49 para ensayar una comprensión racional-humana cerrada 
en el tiempo y en el espacio, una hermenéutica fundada en la inmanencia. La 
salida del proceso es una fragmentación ilimitada y monomaniática de la reali
dad, una pérdida de sus fundamentos , la incapacidad de llegar a ella y, en con
secuencia, la frustración , el fracaso y la ruina del hombre, que, llevado del orgu
llo de querer cimentar las cosas por sí mismo, desemboca en la desesperación de 
la soledad, de la angustia, de la nadaso. 

El paso siguiente es una deducción lógica: si las consecuencias de la 
Modernidad no sólo no explican adecuadamente la realidad -o lo más inme
diato de la realidad que tenemos, que es la tendencia y la experiencia- sino que 
incluso la contradicen abiertamente, y la Modernidad como hermenéutica está 
fundada en la inmanencia, entonces el principio hermenéutico que contradice la 
realidad es la inmanencia. Y con un sano sentido común, expresado en mil y una 
fórmulas de ingenio51, Chesterton, no sin escándalo de su tiempo y aun del nues
tro -pues el hombre se aferra a sus sofismas como a clavos ardiendo- decide 
quedarse con la realidad y tirar por la borda la inmanencia -y la engañosa 
Modernidad que ha generado52-. 

3. LA SUPERACIÓN DE LA MODERNIDAD 

Pero quedarse con la realidad sin explicación no es suficiente. Así que hay que 
dar un paso más. Y el de Chesterton es un paso que parece algo así como una 

48 Cf. The Everlasting Man, CW 2, 385; PJ, I, 1720. Cf. también Pequeña Historia de Inglaterra, Calleja, 
Madrid , s.a., p . 194 ss., y Heret ics , CW 1, 164; PJ , !, 46 1. 

" •Pero en las condiciones de la moderna anarquía mental, ni éste ni ningún otro ideal está seguro. Así como 
los protestantes apelaron a la Biblia contra los sacerdotes, y no se dieron cuenta de que la Biblia también podía 
cuestionarse , asi también los republicanos apelaron a la gente contra los reyes, y no se dieron cuenta de que tam
bién la gente puede engañarse. No hay fin para la disolución de ideas, la destrucción de todas las pruebas de ver
dad, que ha llegado a ser posible desde que los hombres abandonaron el intento de mantener una Verdad central 
y civilizada, que contuviera todas las verdades y definiera y refutara todos los errores. Desde entonces, cada grupo 
ha tomado una verdad por un tiempo y ha gastado el tiempo en convertirla en falsedad. No tenemos sino movi
mientos; o en otras palabras, monomanías. Pero la Iglesia no es un movimiento, sino un lugar de encuentro , el 
lugar donde se dan cita todas las verdades en el mundo». Why I Ama Catholic, CW 3, 132. 

"" Cf. The Autobiography, CW 16, 321 ; PJ , 1, 309. 
5 1 Cf., por ejemplo, The Club of Queer Trades, CW 6, 189; PJ. III , 1446. Y también The Blatchford 

Controversies, CW 1, 389; What 's Wrong with the World, CW 4, 49; PJ , I, 720. 
" Cf. Othodoxy, CW 1, 247; PJ, 1, 555. 
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intuición lógica: una hipótesis que sustituya el esquema anterior ínmanencia
Modern idad-consecuencias contrarias a lo real. Ya que la inmanencia es el ori
gen de la contradicción con la realidad, vamos a cambiar ese fundamento por el 
radicalmente contrario. La hipótesis se enunciaría así: Si puesto el principio her
menéutico radicalmente contrario a la inmanencia -es decir, la trascendencia
y extremadas análogamente las posturas -principios y normas53- que de éste 
se derivan , se dieren efectos y manifestaciones que, aún siendo contrarios a los 
de la Modernidad -puesto que el fundamento es el contrario-, resulten sin 
embargo de acuerdo con la tendencia natural y la experiencia universal huma
na54, entonces puede suponerse con razón que se ha encontrado la interpreta
ción correcta de la realidadSS_ Esta es, en el fondo , la hipótesis de trabajo de 
Chesterton en su reflexión y en su búsqueda de la verdad de las cosas. No la 
enuncia así y es difícil encontrar la expresión de la fórmula desnuda y sintética. 
Tal vez lo más semejante a esta formulación puede entresacarse de las páginas 
de Orthodoxy, especialmente del capítulo «The Paradoxes of Christianity»56_ 
Pero aunque la fórmula no se enuncie con los términos precisos que más arriba 
se han dado, sin embargo, su esquema está presente detrás de cada argumento 
contra la Modernidad, detrás de cada afirmación de la libertad auténtica, en el 
hilo conductor de su visión de la historia, en la entraña de cada verso en defen
sa de la familia, en su idea romántica de la mujer, en su admirable y luminosa 
visión del mundo , en su teoría de la gratitud, en su apuesta ardiente por la dig
nidad del hombre. 

Esa era su hipótesis de trabajo. O como él dice, la herejía personal que quiso 
ensayar57 . Y se puso a ello. Lo primero era, pues, buscar el principio herme
néutico contrario a la inmanencia. Y lo primero que parece que se le ocurre pen
sar es en un deus síve natura: una especie de panteísmo -parece incluso que 
The Man Who Was Thursday refleja de alguna forma esta visión en la persona 
de DomingosB-. Pero es una concepción pasajera, y pronto la desecha, porque 
el panteísmo termina siempre por resolverse en la inmanencia59_ Pero tampoco 
servía mucho como fundamento de la trascendencia un deísmo filosófico y abs-

" Cf. Orthodoxy, CW 1, 298; PJ, 1, 620. 
"' Cf. Orthodoxy, CW l. 286; PJ , I, 605. 
"' CI. Orthodoxy, CW 1, 287; PJ, 1, 606. 
56 CI. Orthodoxy, CW 1, 285 ss; PJ, 1, 604 ss. 

" CI. Orthodoxy, CW 1, 214; PJ, 1, 515. 
" Cf. The Autobiography, CW 16, 103; PJ, 1, 92. 
" CI. Orthodoxy, CW 1, 280; PJ, I, 598. 
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tracto del tipo de los ilustrados -de hecho, como ellos mismos demostraban con 
vida y obras, ese deísmo terminaba siendo un inmanentismo encubierto o dis
frazado: un dios que no tiene más relación con el ser humano que la de haber 
generado la máquina del cosmos no puede colmar el ansia de trascendencia de 
los hombres. Por el contrario: o termina esclavizándolos60 o hace que ellos se 
idolatren a sí mismos61-. 

Y es entonces cuando ve la necesidad de poner como principio hermenéuti
co lo que sea más contrario al inmanentismo moderno: necesita un Dios perso
nal, absolutamente trascendente al hombre pero con un vínculo tan íntimo con 
el ser humano que le permita acceder a ÉJ62_ Y ese Dios es el Dios de Jesucristo . 
Y ningún otro63. Descubre que la trascendencia cristiana, como principio her
menéutico es lo más radicalmente contrario a la inmanencia moderna. Y enton
ces empieza a analizar el Cristianismo. Extrema los principios y normas de la 
doctrina cristiana y descubre que son radicalmente opuestos a los de la mentali
dad moderna64 . Y lo que es más admirable todavía: los efectos, las consecuen
cias de la trascendencia cristiana están de acuerdo y satisfacen y culminan y 
explican no sólo la tendencia y la experiencia, sino también sus paradojas por 
tener un principio de interpretación mucho más amplio -tota)65-. 

Por eso, al hacer el análisis de la Historia, y dar con la Edad Media -no sin 
ayuda de Belloc- descubre en ella una sociedad fundada en la trascendencia: la 
Cristiandad. Es perfectamente capaz de reconocer los errores de los hombres de 
aquellos tiempos y admite honestamente sus imperfecciones, pero al mismo 
tiempo valora sus éxitos humanos y los pone -algo políticamente incorrecto 

"° Cf. Orthodoxy, CW 1, 281; PJ, I, 600. 
" Cf. Orthodoxy, CW 1, 279; PJ, 1, 597-598. 
" CI . Orthodoxy, CW 1, 281, 282; PJ, I, 599, 601. 
"' CI. The Euer/asting Man, CW 2, 316-317; PJ , 1, 1659-1660. 
" CI. Orthodoxy, CW 1, 298; PJ, I, 620. 
65 ,La Iglesia Católica lleva una especie de mapa de la mente que parece el mapa de un laberinto, pero que 

es de hecho una guía para el laberinto. Ha sido compilado por un conocimiento que, incluso considerado como 
conocimiento humano, no tiene ningún paralelismo humano. No hay ningún otro caso de una continua institución 
inteligente que haya estado pensando y pensando por dos mil años. Su experiencia cubre naturalmente casi todas 
las experiencias; y especialmente casi todos los errores. El resultado es un mapa en el que todos los callejones sin 
salida y malos caminos están claramente marcados, todos los caminos que se ha demostrado que son indignos por 
la mejor de todas las evidencias: la evidencia de aquellos que los siguieron. En este mapa de la mente los errores 
están marcados como excepciones. La mayor parte de él consiste en campos de juego y alegres cotos de caza, 
donde la mente puede tener tanta libertad como quiera; por no mencionar ningún número de campos de batalla 
intelectual en donde la batalla está indefinidamente abierta y sin decidir» . Why I Am a Catho/ic, CW 3, 129. 
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para su tiempo y el nuestro- como modelo de sociedad en muchos aspectos 
-y no son los menos importantes el económico, el político y el cultural66..-_ 

La conclusión de todo el proceso es también lógica: se ha encontrado la inter
pretación correcta de la realidad: se ha dado con la llave, la única llave posible67 _ 
Y la consecuencia práctica del sentido común es la conversión68 , primero inte
lectual, cordial y vital y más tarde también oficial. El proceso ha sido plenamen
te racional69 -aparte, claro, la acción de la gracia, cuyo misterio queda fuera del 
ámbito de este estudio-. Como proceso racional no sólo no repugna a la mente 
humana, sino que está en conformidad con ella -también de esto dejará cons
tancia Chesterton 70. 

En la aplicación de su método al problema del mundo pasa de la considera
ción de las cosmologías profundas de la Modernidad -pesimismo, panteísmo, 
deísmo, materialismo- y de la constatación primero de su insuficiencia y des
pués del peligro de autodestrucción que entrañan para el hombre, a la hipótesis 
de un Dios personal que dé origen y sentido al mundo, y encuentra el funda
mento cosmológico de la trascendencia, su posibilidad y necesidad racionales, 
encuentra que la explicación cristiana es la que más se adapta a esa posibilidad 
y necesidad, la que explica las paradojas a fondo , y encuentra finalmente que 
está reformulando -en otro estilo y época, oportunamente- las quinque viae 

del Angélico. 

La contemplación del mundo y el hecho de descubrir en él la bondad, la ver
dad y la belleza constituye una de las vías por las que Chesterton pasa de la con-

"' «Yo mismo soy un medievalista, en el sentido en que pienso que la vida moderna tiene mucho que apren
der de la vida medieval; que los gremios son un sistema social mejor que el capitalismo; que los frailes son mucho 
menos ofensivos que los filántropos". Ca tholic Church and Conversion, CW 3, 93; videos etiam Orthodoxy, CW 
1, 358; PJ , 1, 691. 

67 Cf. Orthodoxy, CW 1, 287, 295; PJ, !, 606, 616; The Everlasting Man, CW 2, 346-348; PJ , 1, 1685-
1687 ; The Autobiography, CW 16, 330; PJ, !, 320. 

"' Cf. Orthodoxy, CW 1, 282; PJ, 1, 601. 
" «Llegar a ser católico ensancha la mente. De forma especial ensancha la mente sobre las razones para lle

gar a ser católico. Al estar en el centro donde todos los caminos se encuentran, un hombre puede ver hacia abajo 
cada uno de esos caminos y darse cuenta de que vienen de todos los puntos de los cielos. Mientras está todavía 
recorriendo su propio camino, ese es el único camino que puede verse, o algunas veces incluso imaginarse». 
Catholic Church and Conversion, CW 3, 93-94. 

10 Cf. Orthodoxy, CW 1, 347; PJ , 1, 678. El capitulo, que concluye la obra, está en buena parte dedicado a 
esta cuestión. Videos etiam todo el capítulo lU de esa misma obra -« The Suicide of Thought,,-, CW 1, 233; PJ , 
], 538 SS. 
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cepción inmanentista a la trascendente. Pero no es la única. Al mismo tiempo 
que recorre ese camino pasa también por otro, que resulta para él aún más inten
so y sólido: es la vía antropológica, la contemplación de la propia realidad huma
na. Si la vía cosmológica era externa a él -y por ello en cierto sentido más obje
tiva-, este nuevo camino será un camino de interioridad, de introspección, de 
análisis de lo más propio de uno mismo -y aunque se corre el riesgo de caer en 
el subjetivismo, Chesterton se esforzará por objetivar esa realidad lo más posi
ble-. Al lado de esta nueva vía, aquella primera, la cosmológica, aparece con 
un sentido nuevo de complemento: la realidad humana es tan rica y tan valiosa, 
tan digna, que todo lo demás -el universo entero- parece tener sentido en fun
ción de ella 71. Este carácter de complementariedad se acentúa por el hecho de 
que Chesterton recorre ambas vías simultáneamente: de esta forma el proceso 
de cada una de ellas interactúa con el de la otra formando una única unidad que 
separamos aquí sólo a efectos analíticos -lo cual no siempre resulta fácil, pues 
Chesterton considera al hombre muy enmarcado en su visión del mundo y en su 
vida en el mundo-. 

En la vía antropológica, Chesterton sigue el mismo esquema básico y, al cons
tatar el fracaso y la inutilidad de las antropologías de su tiempo para dar res
puestas satisfactorias al corazón del hombre, pasa de la postura más extremada
mente moderna -el solipsismo y el abandono nihilista- a la más contraria a la 
Modernidad -la antropología cristiana. Construye así una filosofía del hombre 
que considera la realidad humana tal como es en sí fundamentalmente positiva y 
válida 72 (de ahí también que la existencia sea un don precioso que exige grati
tud73); ontológicamente orientada, como por un instinto tanto físico como racio
nal, a alcanzar su plenitud, es decir, el recto desarrollo de sus facultades y ten
dencias74; una filosofía que considera que como sujeto espiritual, el ser humano 
se manifiesta como un ser libre y responsable75, con una dimensión social, que 

71 Así Chesterton parece vislumbrar lo que ya era claro para la filosofía realista cristiana y aún para la aristo
télica y que años después se enunciaría como el principio antrópico: el universo tiene sentido en función del ser 
humano. Pero mientras cierta corriente de inspiración todavía moderna concluye sin más en ese principio, sin darle 
una explicación última y profunda, adecuada, a su necesidad, Chesterton y el cristianismo la referirán a una expli
cación trascendente del ser humano. Cf. ALFARO DRAKE, T., El Señor del azar. Paulinas, Madrid, 1997, p. 127-
132 y 228. 

72 Cf. The Everlasting Man, CW 2, 377; PJ, 1, 1713. 
73 Cf. Orthodoxy, CW 1, 257; PJ, 1, 570. 
74 Cf. Orthodoxy, CW 1, 235-237; 337; PJ, 1, 541-543; 666, St. Thomas Aquinas, CW 2,429; PJ, 1004. 
75 Cf. The Autobiography, CW 16, 173-175; PJ, 1, 167-169. Orthodoxy, CW 1, 258; 328; 337; PJ, 1,570; 

655; 666. 
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le implica ontológicamente con otras personas76 y que se da primeramente y de 
forma natural en la familia77; que el hombre se proyecta también a una dimen
sión histórica 78, que la posibilidad de la elección del mal es real y universal, por
que el mal es un hecho en la historia humana79: y que la religión es una dimen
sión propia de la persona so. De allí a la antropología cristiana no hay más que 
un paso, y pronto lo da Chesterton al reconocer al hombre como creación divi
na, el orden natural como ley también divina, la dimensión social como caridad 
de la fraternidad universal, el carácter sagrado de la familia, la communio sanc

torum, la libertad de los hijos de Dios, el mysterium iniquitatis y el mysterium 

salutis, y la relación del ser humano con el Dios-Hombre. 

1
• CI. •Humanity», Collected Poetry, CW 10, 51. El poema fue publicado por primera vez en el periódico 

The Debater, en marzo de 1892. En este poema de juventud previo a los años de la crisis, pueden verse todavía 
algunas notas de modernidad en Chesterton --singularmente un tinte de aceptación de la inmanencia-, que corre
girá muy pronto. Al lado de tales notas, y mucho más significativas, son algunas reflexiones ya presentes en él desde 
esa edad, mantenidas y maduradas a lo largo de los años: el hondo sentimiento de la hermandad universal de los 
seres humanos, el recio y entrañable cariño a todo lo humano, la aceptación gozosa y confiada de la realidad inme
diata y de la experiencia sensible y, en las líneas anteriores a las citadas, la convicción de la fragilidad humana, de 
la realidad del mal -incluso del pecado original- el rechazo del mito del progreso, etc . Cf. etiam, Orthodoxy, 
CW 1, 250-251; 312; PJ I, 559-561; 636. 

11 Ct. What's Wrong with the World, CW 4, 68; 107 ss.; PJ, 1, 742 ; 783 ss. Don Álvaro DE SILVA ha selec
cionado oportunamente una representativa serie de textos de Chesterton sobre «el hombre y la mujer, el amor, el 
matrimonio, los niños , la familia y el divorcio• y los ha publicado bajo el acertado título de Brave New Family 
-en irónica oposición al Brave New World, de HUXI.EY-. El título de la versión castellana (Rialp, Madrid, 1995) 
es El amor o la fuerza del sino. 

78 Orthodoxy, CW 1, 250; PJ, 1, 560. CI. también, allí mismo, CW 1, 355-356: PJ , ], 688-689. Este es el 
sentido profundo que inspira, por ejemplo, los versos de su poema épico «Lepanto», Col/ected Poetry, CW 10, 
548, donde un «don Juan de Austria / ha liberado a su gente» (p. 552) y los lamentos por la pérdida de las reduc
ciones de los jesuitas en Paraguay (Collected Poetry, CW 10, 404). También bajo esta luz puede entenderse la 
carta que Chesterton ma1;da a su madre con motivo de su conversión a la Iglesia Católica (citada por WARD, 298). 
En ella le asegura «Pienso, como lo hizo Cecilio, que la lucha por la familia y el ciudadano libre y todo lo honesto 
la debe ahora llevar la única forma militante de Cristianismo». Esto implica, necesariamente, la convicción de la 
necesidad de trabajar para transformar el mundo en un orden más justo. 

" Cf. The Everlasting Man, CW 2, 377; PJ, 1, 1713 -aunque el texto de esta versión está incompleto; resul
ta algo mejor la edición de Porrúa, México 1998, p. 247-. Videas etiam: Orthodoxy, CW l. 321; 342; PJ, 1,647; 
6 72. Particularmente ilustrativo resulta este fragmento de su discusión con Blatchford: -Si el señor Blatchford pudiera 
sólo responder la cuestión real. Ésta no es • ¿por qué la Cristiandad es tan mala cuando proclama ser tan buena?". La 

cuestión real es "¿por qué todas las cosas humanas son tan malas cuando proclaman ser tan buenas?". Si Nunquam 
siguiera abiertamente esta cuestión, realmente dejaría atrás desilusiones y caminaría a través del erial ateo, solo, lle
garía al final a un lugar extraño. Su peregrinación escéptica terminaría en un lugar donde la Cristiandad comienza. La 

Cristiandad comienza con la maldad de la Inquisición. Sólo que le añade la maldad de los liberales ingleses, de los !aries, 
de los socialistas y de los jueces de condado. Comienza con una cosa extraña que corre a través de la historia huma
na. A esto lo llama Pecado, o la Caída del Hombre•. The Blatchford Controversies, CW 1, 391. 

80 Cf. Orthodoxy, CW 1, 239; 292; 337; 343; PJ, 1, 546; 613; 666; 674. The Everlasting Man, CW 2, 
216; 225; 228-229; PJ, 1, 1575; 1580; 1582-1584 (esta pésima traducción omite las últimas tres páginas de ese 
capítulo IV). The Appetite of Tyranny, CW 5, 241; traducción castellana: Sobre el concepto de la barbarie. Oliva 
de Vilanova, Barcelona, 1915, pág. 21. 
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Por la vía cosmológica Chesterton descubre que el mundo tiene orden, belle
za, unidad, bondad, que puede llegar a conocerse -por tanto es verdadero-: 
descubre la luminosidad del ser. Pero descubre también la contingencia del 
mundo y su ser-relativo-a-otro para tener pleno sentido: el ser contingente del 
mundo le remite al ser trascendente. Por la vía antropológica -centrada sobre 
todo en un análisis de su propia realidad- descubre la apertura a los demás, la 
realidad del amor, de la donación, de la entrega, valora la dignidad de la libertad 
humana -una libertad que no se da sin compromiso, como acto supremo del 
propio dominio-. Descubre que el compromiso y el amor deben encontrar su 
plenitud en un ser trascendente. Entonces acepta el Cristianismo como interpre
tación válida de la realidad: la cosmología cristiana da sentido pleno al mundo y 
la antropología cristiana lleva al hombre a su mayor perfección posible: la de lle
gar a ser hijo de Dios. 

Es evidente que una concepción del ser humano de este corte resulta, por una 
parte, totalmente contraria a las diversas -y enfrentadas- visiones modernas y por 
otra, lo que es más importante, logra superarlas pues resuelve varias aporías a las 
que la Modernidad no podía dar ninguna respuesta satisfactoria. Resuelve la esqui
zofrénica fragmentación del hombre moderno. Resuelve su trágico dilema entre el 
indi_vidualismo radical y el totalitarismo de Estado. Resuelve la contradicción y el des
orden que hay entre el orden racional y las apetencias instintivas. Resuelve el angus
tioso problema de la duda constante y paralizadora y el subjetivismo con la certeza 
de una verdad objetiva conocida suficiente y válidamente. Resuelve el absurdo de la 
vida personal, social e histórica sin sentido con la orientación hacia una plenitud 
total. Resuelve los espejismos de las utopías con una esperanza histórica fundada en 
la realidad integral -temporal y eterna- del ser humano81 _ 

Al elaborar su concepción del hombre, Chesterton se da cuenta, en primer 
lugar, de una coincidencia fundamental con el realismo antropológico cristiano82. 
Pero se da también cuenta, inmediatamente, que la antropología cristiana com
pleta, perfecciona y culmina su propia «herejía»83_ Había rechazado la 
Modernidad por oponerse a la realidad humana más inmediata y obvia. En con
secuencia había buscado un fundamento contrario a la inmanencia moderna84_ 
Y en el Cristianismo encontró lo que más radicalmente se oponía a esa inma-

81 Cf. Orthodoxy, CW 1, 346; PJ, 1, 677. 
82 Cf. Orthodoxy, CW 1, 347; PJ, 1, 678; videos etiam The Everlasting Man, CW 2. 402: PJ, 1, 1740. 
83 Cf. Orthodoxy, CW 1, 314, 319; PJ , 1, 639, 645. 
84 CI. Orthodoxy, CW 1, 287; PJ, l, 608. 
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nencia: una visión del ser humano desde un Dios trascendente y personal que se 
hace hombre85. Buscaba explicación profunda y coherente a problemas antagó
nicos y encontró las ciertas, densas y embriagadoras paradojas cristianas86 que 
arrojaban una luz misteriosa y cálida sobre la magna quaestio del ser humano. 
Había desechado las utopías ilustradas y en la Cristiandad medieval encontró tes
timonios de una sociedad y un tiempo más hondamente humanos que los suyos 
y más nobles. Vio cómo sus postulados antropológicos se completaban con una 
doctrina sólida, perfectamente coherente, respetuosa de la realidad y de la dig
nidad humanas hasta el punto de hacerlas sagradas y divinas y con la garantía 
bimilenaria de haber llevado a su plenitud a quienes la han asumido y se han 
esforzado por vivir de acuerdo con ella87. 

Todo este proceso, como decimos, lo advierte Chesterton como profunda
mente racional. Va paso por paso y explica que nunca hubiera admitido el 
Cristianismo si no lo hubiera considerado de acuerdo con su razón humana. Pero 
esta razón, hay que tenerlo en cuenta, es una razón abierta a la verdad de las 
cosas, que intenta superar prejuicios, que no excluye a priori -y el término kan
tiano tiene aquí toda intención- ámbitos de la realidad que le son propios. Esta 
apertura se basa en lo que más inmediatamente conoce: su propia experiencia y 
sus tendencias naturales. El primer criterio son los hechos, su propia historia, 
aquello que nadie le puede negar porque lo ha vivido en su misma carne. El 
segundo es un conjunto de anhelos y esperanzas -«instintos»-- que le mueven 
a actuar, que tienden a saciarse aunque no lo logran completamente y, sobre 
todo, que exigen una explicación adecuada convincente, sobre todo los que se 
refieren a lo Absoluto. Ambos criterios parecen estar confirmados por otro, cuyo 
olvido o desprecio sería negligente: la universalidad: parece sensato considerar 
como auténtico lo que el sentir común de los hombres han considerado como 
tal. Fundado en estos criterios y con esa actitud de apertura, Chesterton no da 
nada por supuesto y sigue un proceso racional que desemboca en la necesidad 
de admitir la trascendencia como explicación última, profunda y cierta de la rea
lidad del mundo y del hombress. 

85 CI. Orthodoxy, CW 1, 342; PJ , l. 673, y todo el capítulo 1 de la segunda parte de The Euerlasting Man, 

cw 2, 301 SS., PJ , l. 1647 SS. 

" Cf. Orthodoxy, todo el capitulo VI ~•The paradoxes of Christianity,-, CW 1, 285 ss.; PJ, I, 604 ss. y el capí· 
tulo 2 de la segunda parte de The Euerlastlng Man ~The riddles of the Gospel-. CW 2, 318 ss.; PJ, I, 1661 ss. 

87 Cf. The Euerlastlng Man, CW 2, 402; PJ, 1, 1740. 
88 Cf. KNOX, R. , «Panegyric on G. K.Chesterton•. En Captiue Flames, Burns Oates, Londres, 1940, p. 145. 

Allí, el sacerdote converso recoge la homilía que pronunció en la misa funeral en Westminster por el descanso del 
alma de Chesterton. 
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La solución trascendente a la que llega podría acusarse de petitio principii: 
todo vale si se admite la existencia de un Dios con esas condiciones. Y puede ser 
que efectivamente sea la petición de un principio. Hay sin embargo que hacer 
notar un hecho: toda interpretación del cosmos y del hombre, toda -sea cual 
sea, aunque se niegue a ella misma como explicación-, parte necesariamente 
de unos principios, que pueden ser reales o ficticios , verdades ciertas o prejuicios 
falsos89. Más aún: procedemos en nuestro modo de pensar haciendo de esos 
principios -los que sean- dogmas. Y así, incluso los más escépticos y los más 
relativistas, como es bien sabido, terminan siendo los más dogmáticos90. No 
podemos evitarlo: es nuestra forma de pensar: y por ello es algo real y no puede 
ser eludido, por más que nos empeñemos en escapar con epochés ficticias y de 
laboratorio -que no de la vida-. 

Pero, además, en nuestro caso, resulta que el principio que se pide es un prin
cipio que la razón humana admite como verosímil, como razonable, como posi
ble. Más aún: una vez que se ha admitido ese principio, todo lo demás encaja 
perfectamente -y «todo lo demás» no es sólo la coherencia interna91 de un cas
tillo en el aire a lo Hegel o a lo Kant, sino la maravillosa, densa y compleja rea
lidad misma-. La existencia -la del mundo y la del hombre- tenía muchos 
interrogantes, muchas cuestiones abiertas y complicadas. El misterio de la sus
pensión de las estrellas en la bóveda celeste era enorme y no lo era menos el de 
la generación y sostenimiento de la vida -particularmente la humana-. Las dis
tintas explicaciones que se le daban eran contradictorias, las mejores podían acla
rar una parte de los problemas, pero después generaban otros. Ni siquiera otras 
respuestas religiosas -es decir, que de algún modo apuntaban a la trascenden
cia- podían resolverlo: 

Sólo una explicación parecía tener sentido y dar razón de todo adecuada
mente. Podía resolver incluso las paradojas más extrañas. Esa explicación, esa 
respuesta era el Dios trascendente de Jesucristo como clave de interpretación del 
misterio de la existencia; un Dios que en su vertiente ad intra es una familia tri
nitaria de amor y en su vertiente ad extra es un Padre que crea, redime y santi
fica por amor. El Deus Caritas est, de San Juan92, que constituye una de las 

"" Cf. Orthodoxy, CW 1, 354-355; PJ, 1, 686-687. 
"' Cf. Orthodoxy, CW 1, 356; PJ, I, 688. 
" Cf. Heretics, CW 1, 46; PJ, l. 335. 
" Cf. llo 4 , 8. 
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revelaciones más importantes del Cristianismo --quizá la fundamental, pues todo 
lo demás gira en torno a este eje- es para Chesterton la clave de la libertad 
absoluta de Dios y de la orientación que debe tener la libertad humana en su 
camino a la plenitud. Dios es amor, porque reúne en sí el grado más alto de la 
libertad y del compromiso: eligió amar a los hombres y se comprometió con ellos 
hasta el punto de hacerse uno de ellos, morir por ellos y resucitar por ellos para 
elevarlos a su propia dignidad. Por mantenerse fiel al compromiso de su libertad 
pasó por todos los obstáculos y dificultades. Y aún se mantiene fiel a ese com
promiso por medio de la Providencia y del Espíritu Santo que guía a la humani
dad hacia Dios. De esta forma, como Amor de libertad y compromiso, como 
Creador del universo y del hombre, Dios se constituye en fuente y fundamento 
de la dimensión moral del ser humano: es el Bien absoluto que fundamenta todo 
bien. Al ser Dios-Hombre encarnado en Jesucristo se propone como causa 
exemplaris del ser humano: como el Hombre perfecto e Ideal93. Y por eso y 
porque es el Dios trascendente94 -Bien absoluto, Verdad absoluta, Belleza abso
luta, el Que-Es95, con una separación entre Él y el hombre «tan sagrada como 
eterna»%- puede dar cumplida satisfacción al ansia y anhelo de plenitud huma
na -al desiderium natura/e perfectionis-. Y todo esto con perfecta anuencia 
de una razón humana que, sin renunciar a su modo de ser, sino asumiendo todas 
sus posibilidades, sabe abrirse al misterio. 

Chesterton se dio cuenta de ello y razonablemente pensó que esa coinciden
cia tan admirable no podía ser fruto de la casualidad. Tenía que haber algo más: 
Había encontrado la llave, la única llave que podía abrir la cerradura de tanto mis
terio. Y, al usarla en esa cerradura, la llave se deslizó suavemente, sin hacer fuer
za, y con un pequeño impulso crujieron los goznes y la puerta se abrió: tras ella 
estaba, por fin recuperada, la hermosa y antigua realidad, perdida después de 
tantos siglos de pensamiento moderno: la realidad clara y desnuda de la existen
cia, sólida, firme, tangible, cierta, como en las horas ya lejanas de la infancia, 
como en el primer día de la creación, dispuesta a que el ser humano pudiera 
gozar de ella, al murmullo suave de la brisa en las tardes serenas -en el tiempo 
y la eternidad-, con su Dios. 

" Cf. Orthodoxy, CW 1, 310, 315, 319; PJ, I, 633, 639, 645. 
94 Cf. Orthodoxy, CW 1, 339; PJ, 1, 668. 
95 Cf. Ex 3, 14. 
96 Cf. Orthodoxy, CW 1, 337; PJ, I, 666. 
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CONCLUSIONES 

Debemos cerrar ya este estudio, del que podemos sacar algunas conclusiones. 
La primera es la fecundidad que aporta el cimiento metafísico que Chesterton 
pone cuando lo aplica existencialmente a diversos ámbitos de la Filosofía -la 
Antropología, la Ética, la Política, la Filosofía de la Ciencia, la Sociología, la 
Teología Natural, la Historia del Pensamiento, la Filosofía de la Cultura, la Teoría 
del Conocimiento, etc.-. Con esta aplicación, la extensa obra del autor inglés 
tiene mucho que decir sobre una abundada de temas, como los sistemas socio
económicos, la mujer, la familia, la democracia, la tradición, el amor patrio, la 
teología, la Cristiandad Medieval, la infancia y su psicología, la interpretación de 
la ciencia. 

La segunda conclusión es el lugar que nos parece que debe ocupar Chester
ton en la historia del pensamiento del siglo XX: se le debe considerar como un 
filósofo importante por sus actitudes profundamente filosóficas y por el conteni
do de su obra. Y éste es ciertamente abundante para otorgarle un destacado 
puesto. No encontramos razón suficiente para desterrar a Chesterton de la his
toria de la Filosofía, y en cambio sí se pueden ver algunas razones para reivindi
cale un notable lugar en ella. La primera es que su pensamiento y su obra, su 
prolongado debate con la Modernidad, supone una recuperación de la filosofía 
realista en el ambiente cultural de su época: creemos que la importancia de un 
filósofo no siempre viene dada por la originalidad absoluta de su pensamiento, 
sino también porque parte de su misma originalidad puede ser el proponer en su 
tiempo ideas que su cultura había y~ olvidado -y este es precisamente el caso 
de Chesterton: recupera y propone recuperar el sentido común y la filosofía rea
lista, en una Inglaterra que llevaba ya mucho tiempo sumergida en el escepticis
mo, en el empirismo, en el idealismo, en el utilitarismo, en la Modernidad-. 
Esta recuperación propuesta por Chesterton no es simplemente un desempolvar 
viejas ideas. Es una renovación auténtica: una búsqueda de caminos nuevos para 
llegar a aquella filosofía, y de modos nuevos para presentarla. La renovación y 
actualización de la filosofía realista que Chesterton emprende se da en un 
momento oportuno y resulta fecunda. La divulgación de sus ideas genera, como 
se ha dicho, una escuela de pensamiento que busca su aplicación en el campo 
de la literatura, del arte, de la ciencia, de la política, de la universidad y de la 
misma economía. 

Nuestra última conclusión es la validez actual del pensamiento de Chesterton 
o, lo que es lo mismo, la necesidad de admitir la trascendencia como presupuesto 
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para toda filosofía futura que quiera presentarse como auténtica. Chesterton no 
sólo prevé y soluciona la crisis de la Modernidad. También prevé y soluciona la 
crisis de la Postmodernidad: puede arreglarla. Basta con poner la trascendencia 
como fundamento metafísico y derivar de ella todas las consecuencias: sólo así 
podrá culminarse la edificación del gran templo del teo+antropocentrismo. 
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